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CALIBAN. APUN TES SOBRE LA CULTURA DE NUESTRA AMERICA

PARA LA HISTORIA DE CALIBAN

Caliban es un anagrama forjado por Shakespeare a partir de “canibal” —expresiéon que, en el
sentido de antropé6fago, ya habia empleado en otras obras como La tercera, parte del rey
Enrique VI y Otelo—, y este témino, a su vez, proviene de “caribe”. Los caribes, antes de la
llegada de los europeos, a quienes hicieron una resistencia heroica, eran los mas valientes, los
mas batalladores habitantes de las mismas tierras que ahora ocupamos nosotros. Su nombre
es perpetuado por el Mar Caribe (al que algunos llaman simpaticamente el Mediterraneo
americano; algo asi como si nosotros llamaramos al Mediterraneo el Caribe europeo). Pero ese
nombre, en si mismo —caribe—, y en su deformaciéon canibal, ha quedado perpetuado, a los
ojos de los europeos, sobre todo de manera infamante. Es este témmino, este sentido el que
recoge y elabora Shakespeare en su complejo simbolo. Por la importancia excepcional que
tiene para nosotros, vale la pena trazar sumariamente su historia.
En el Diario de navegacion de Cristébal Coloén aparecen las primeras menciones europeas de
los hombres que darian material para aquel simbolo. El domingo 4 de noviembre de 1492, a
menos de un mes de haber llegado Colén al continente que seria llamado América, aparece
esta anotacién: “Entendidé también que lejos de alli habia hombres de un ojo, y otros con
hocicos de perros, que comian a los hombres”; [3] el 23 de noviembre esta otra: “La cual
decian que era muy grande (la isla de Haiti), y que habia en ella gente que tenia un ojo en la
frente, y otros que se llamaban canibales, a quienes mostraban tener gran miedo...” El 11 de
diciembre se explica “que canibal no es otra cosa sino la gente del gran Can”, lo que da razén
de la deformacién que sufre el nombre caribe —también usado por Colén: en la propia carta
“fechada en la carabela, sobre la Isla de Canaria”, el 15 de febrero de 1493, en que Colén
anuncia al mundo su “descubrimiento”, escribe: “Asi que monstruos no he hallado, ni nofticia,
salvo de una isla (de Quarives), la segunda a la entrada de las Indias, que es poblada de una
gente que tienen en todas las islas por muy feroces, las cuales comen gente humana”.[4]
Esta imagen del caribe/canibal contrasta con la otra imagen de hombre americano que Coldn
ofrece en sus paginas: la del arauaco de las grandes Antillas —nuestro taino en primer lugar—,
a quien presenta como pacifico, manso, incluso temeroso y cobarde. Ambas visiones de
aborigenes americanos van a difundirse vertiginosamente por Europa, y a conocer singulares
desarrollos: el taino se transformara en el habitante paradisiaco de un mundo utdpico: ya en
1516, Tomas Moro publica su Utopia, cuyas impresionantes similitudes con la isla de Cuba ha
destacado, casi hasta el delirio, Ezequiel Martinez Estrada. [5] El caribe, por su parte, dard el
canibal, el antropéfago, el hombre bestial situado irremediablemente al margen de Ila
civilizacion, y a quien es menester combatir a sangre y fuego. Ambas visiones estan menos
alejadas de lo que pudiera parecer a primera vista, constituyendo simplemente opcones del
arsenal ideolégico de la enérgica burguesia nadente. Francisco de Quevedo traducia “Utopia”
como “No hay tal lugar”.
No hay tal hombre, puede afiadirse, a propdsito de ambas visiones. La de la criatura edénica
es, para decirlo en un lenguaje mas moderno, una hipdtesis de trabajo de la izquierda de la
burguesia, que de ese modo ofrece el modelo ideal de una sociedad perfecta que no conoce las
trabas del mundo feudal contra el cual combate en la realidad esa burguesia. En general, la
vision utdpica echa sobre estas tierras los proyectos de reformas politicas no realizados en los
paises de origen, y en este sentido no podria decirse que es una linea extinguida: por el con-
tra-rio, encuentra peculiares continuadores —aparte de los continuadores radicales que seran
los revolucionarios c©consecuentes— en oS NuUMerosos c©onsejeros que proponen
incansablemente a los paises que emergen del colonialismo méagicas formulas metropolitanas
para resolver los graves problemas que el colonialismo nos ha dejado, y que, por supuesto,
ellos no han resuelto en sus propios paises. De mas esta decir la irritacibn que produce en
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estos sostenedores de “no hay tal lugar” la insolencia de que el lugar exista, y, como es
natural, con las virtudes y defectos no de un proyecto, sino de una genuina realidad.
En cuanto a la visiobn del canibal, ella se corresponde —también en un lenguaje mas de
nuestros dias— con la derecha de aquella misma burguesia. Pertenece al arsenal ideolégico de
los politicos de accion, los que realizan el trabajo sucio del que van a disfrutar igualmente, por
supuesto, los encantadores sofiadores de utopias. Que los caribes hayan sido tal como los
pintd Colon (y tras él, una inacabable caterva de secuaces), es tan probable como que
hubieran existido los hombres de un ojo y otros con hocico de perro, o los hombres con cola, o
las amazonas, que también menciona en sus paginas, donde la mitologia grecolatina, el
bestiario medieval y la novela de caballerias hacen lo suyo. Se trata de la caracteristica version
degradada que ofrece el colonizador del hombre al que coloniza. Que nosotros mismos
hayamos creido durante un tiempo en esa version sélo prueba hasta qué punto estamos
inficionados con la ideologia del enemigo. Es caracteristico que el ttmimino canibal lo hayamos
aplicado, por antonomasia, no al extinguido aborigen de nuestras islas, sino al negro de Africa
que aparecia en aquellas avergonzantes peliculas de Tarzan. Y es que el colonizador es quien
nos unifica, quien hace ver nuestras similitudes profundas mas alld de accesorias diferencias.
La versidon del colonizador nos explica que al caribe, debido a su bestialidad sin remedio, no
quedd otra altemativa que exterminarlo. Lo que no nos explica es por qué, entonces, antes
incluso que el caribe, fue igualmente extemrminado el pacifico y dulce arauaco. Simplemente, en
un caso como en otro, se cometié contra ellos uno de los mayores etnocidios que recuerda la
historia. (Innecesario decir que esta linea estd aln mas viva que la anterior.) En relacién con
esto, sera siempre necesario destacar el caso de aquellos hombres que, al margen tanto del
utopismo —que nada tenia que ver con la América concreta— como de la desvergonzada
ideologia del pillaje, impugnaron desde su seno la conducta de los colonialistas, y defendieron
apasionada, lucida, valientemente, a los aborigenes de carne y hueso: a la cabeza de esos
hombres, por supuesto, la figura magnifica del padre Bartolomé de las Casas, a quien Bolivar
llamo “el apdstol de la América”, y Marti elogid sin reservas. Esos hombres, por desgracia, no
fueron sino excepciones.
Uno de los mas difundidos trabajos europeos en la linea utdpica es el ensayo de Montaigne “De
los canibales”, aparecido en 1580. Alli estad la presentacion de aquellas criaturas que “guardan
vigorosas y vivas las propiedades y virtudes naturales, que son las verdaderas y utiles”. [6]
En 1603 aparece publicada la traduccion al inglés de los Ensayos, realizada por Giovanni Floro.
No solo Floro era amigo personal de Shakespeare, sino que se conserva el ejemplar de esta
traduccion que Shakespeare poseyd y anotd. Este dato no tendria mayor importancia si no
fuera porque prueba sin lugar a dudas que el libro fue una de las fuentes directas de la ultima
gran obra de Shakespeare, La tempestad (1612). Incluso uno de los personajes de la comedia,
Gonzalo, que encarna al humanista renacentista, glosa de cerca, en un momento, lineas
enteras del Montaigne de Floro, provenientes precisamente del ensayo “De los canibales”. Y es
este hecho lo que hace mas singular aun la forma como Shakespeare presenta a su personaje
Caliban-canibal. Pomque si en Montaigne —indudable fuente literaria, en este caso, de
Shakespeare— “nada hay de barbaro ni de salvaje en esas naciones (...) lo que ocurre es que
cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus costumbres”, [7] en Shakespeare, en cambio,
Caliban-canibal es un esclavo salvaje y deforme para quien son pocas las injurias. Sucede,
sencillamente, que Shakespeare, implacable realista, asume aqui al disefiar a Caliban la otra
opcion del naciente mundo burgués. En cuanto a la visién utdpica, ella existe en la obra, si,
pero desvinculada de Calibdn: como se dijo antes, es expresada por el atmmonioso humanista
Gonzalo. Shakespeare verifica, pues, que ambas maneras de considerar lo americano, lejos de
ser opuestas, eran perfectamente coonciliables. Al hombre concreto, presentarlo como un
animal, robarle la tierra, esclavizarlo para vivir de su trabajo vy, llegado el caso, exterminarlo:
esto udltimo, por supuesto, siempre que se contara con quien realizara en su lugar las duras
faenas. En un pasaje revelador, Prospero advierte a su hija Miranda que no podrian pasarse sin
Caliban: “ Nos hace el fuego, / Sale a buscarnos lefia, y nos presta / Servicios Utiles”. (We
cannot miss him: he does make our fire / Fetch in our wood, and serves in offices / that profit
us. Acto 1, escena 2). En cuanto a la visibn utdpica, ella puede —y debe— prescindir de los
hombres de came y hueso. Después de todo, no hay tal lugar.
Que La tempestad alude a América, que su isla es la mistificacibn de una de nuestras islas, no
ofrece a esta altura duda alguna. Astrana Marin, quien menciona el “ambiente claramente
indiano (americano) de la isla”, recuerda algunos de los viajes reales, por este continente, que
inspiraron a Shakespeare, e incluso le proporcionaron, con ligeras variantes, los nombres de
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no pocoos de sus personajes: Miranda, Femando, Sebastian, Alonso, Gonzalo, Setebos. [8] Mas
importante que ello es saber que Caliban es nuestro caribe.
No nos interesa seguir todas las lecturas posibles que desde su aparicion se hayan hecho de
esta obra notable. [9]Nos bastard con sefialar algunas interpretaciones. La primera de ellas
proviene de Ernesto Renan, quien en 1878 publica su drama Caliban, continuacion de La
tempestad.[10] En esta obra, Caliban es la encarnacién del pueblo, presentado a la peor luz,
s6lo que esta vez su conspiracibn contra Prospero tiene éxito, y llega al poder, donde
seguramente la ineptitud y la corrupcion no le pemitirAn pemanecer. Prospero espera en la
sombra su revancha. Ariel desaparece. Esta lectura debe menos a Shakespeare que a la
Comuna de Paris, la cual ha tenido lugar sélo siete afios antes. Naturalmente, Renan estuvo
entre los escritores de la burguesia francesa que tomaron partido feroz contra el prodigioso
“asalto al cielo”.[11] A partir de esa hazafia, su antidemocratismo se encrespa alun mas:
“En sus Didlogos filosdéficos”, nos dice Lidsky, “piensa que la solucion estaria en la constitucion
de una élite de seres inteligentes, que gobiemen y posean solos los secretos de Ila
ciencia”.[12] Caracteristicamente, el elitismo aristocratizante y prefascista de Renan, su odio al
pueblo de su pais, estd unido a un odio mayor aun a los habitantes de las colonias. Es
aleccionadoroirlo expresarse en este sentido:

Aspiramos (dice), no a la igualdad, sino a la dominacién. El pais de raza extranjera debera ser
de nuevo un pais de siervos, de jomaleros agricolas o de trabajadores industriales. No se trata
de suprimir las desigualdades entre los hombres, sino de ampliarlas y hacer de ellas una ley.
[13]

Y en otra ocasion:

La regeneracién de las razas inferiores o bastardas por las razas superiores esta en el orden
providencial de la humanidad. El hombre de pueblo es casi siempre, entre nosotros, un noble
desclasado, su pesada mano esta mucho mejor hecha para manejar la espada que el util
servil. Antes que trabajar, escoge batirse, es decir, que regresa a su estado primero. Regere
imperio populos, he aquinuestra vocacion. Arrdjese esta devorante actividad sobre paises que,
como China, solicitan la conquista extranjera. (...) La naturaleza ha hecho una raza de
obreros, es la raza china, de una destreza de mano maravillosa, sin casi ningin sentimiento de
honor; gobiérnesela con justicia, extrayendo de ella, por el beneficio de un gobierno asi,
abundantes bienes, y ella estara satisfecha; una raza de trabajadores de la tierra es el negro
(...); una raza de amos y de soldados, es la raza europea (...) Que cada uno haga aquello para
lo que esta preparado, y todo ira bien.[14]

Innecesario glosar estas lineas, que, como dice con razén Césaire, no pertenecen a Hitler, sino
al humanista francés Ernesto Renan.
Es somprendente el primer destino del mito de CalibAn en nuestras propias tierras americanas.
Veinte afios después de haber publicado Renan su Caliban, es decir, en 1898, los Estados
Unidos intervienen en la guerra de Cuba contra Espafia por su independencia, y someten a
Cuba a su tutelaje, convirtiéndola, a partir de 1902 (y hasta 1959), en su primera neocolonia,
mientras Puerto Rico y las Filipinas pasaban a ser colonias suyas de tipo tradicional. El hecho
—que habia sido previsto por Marti muchos afios antes— conmueve a la intelligentsia
hispanoamericana. En otra parte he recordado que “el noventiocho” no es sélo una fecha
espafiola, que da nombre a un complejo equipo de escritores y pensadores de aquel pais, sino
también, y acaso sobre todo, una fecha hispanoamericana, la cual debia servir para designar a
un conjunto no menos complejo de escritores y pensadores de este lado del Atlantico, a
quienes se suele llamar con el vago nombre de “modernistas”.[15] Es “el noventiocho” —la
visible presencia del imperialismo norteamericano en la América Latina— lo que, habiendo sido
anunciado por Marti, da razén de Ila obra ulterior de un Dario o un Rodo6.
Un temprano ejemplo de odmo recibirian el hecho los escritores latinoamericanos del
momento, lo tenemos en un discurso pronunciado por Paul Groussac en Buenos Aires, el 2 de
mayo de 1898:

Desde la Secesi6on y la brutal invasion del Oeste (dice), se ha desprendido libremente el
espiritu yankee del cuerpo informe y “calibanesc™; y el viejo mundo ha contemplado con
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inquietud y terror a la novisima civilizacion que pretende suplantar a la nuestra declarada
caduca.[16]

El escritor francoargentino Groussac siente que “nuestra civilizacion (entendiendo por tal,
visiblemente, a la del “Viejo Mundo”, de la que nosotros los latinoamericanos vendriamos
curiosamente a formar parte) esth amenazada por el yanqui “calibanesco”. Es bastante poco
probable que por esa época escritores argelinos y vietnamitas, pateados por el colonialismo
francés, estuvieran dispuestos a suscribir la primera parte de tal criterio. Es también
francamente extrafo ver que el simbolo de CalibAn —donde Renan supo descubrir con acierto
al pueblo, si bien para injuriarlo— sea aplicado a los Estados Unidos. Y, sin embargo, a pesar
de esos desenfoques, caracteristicos por otra parte de la peculiar situacién de la América
latina, la reaccion de Groussac implicaba un claro rechazo del peligro yanqui por los escritores
latinoamericanos. No era, por otra parte, la primera vez que en nuestro continente se
expresaba tal rechazo. Aparte de casos hispanoamericanos como el de Bolivar y el de Marti,
entre otros, la literatura brasilefia conocia el ejemplo de Joaquin de Sousa Andrade, o
Sousandrade, en cuyo extrafio poema O Guesa Errante el canto X estd consagrado a “O inferno
de Wall Street”, una Walpurgisnacht de bolsistas, politicastros y negociantes corruptos”;[17] y
de José Verissimo, quien en un tratado sobre educacion nacional, de 1890, al impugnar a los
Estados Unidos, escribio: “Los admiro, pero no los estimo”.
Ignoramos si el uruguayo José Enrique Rodd —cuya famosa frase sobre los Estados Unidos:
“los admiro, pero no los amo”, coincide literalmente con la observacion de Verissimo— conocia
la obra del pensador brasilefio; pero es seguro que si conociera el discurso de Groussac,
reproducido en su parte esencial en La Razon, de Montevideo, el 6 de mayo de 1898.
Desarrollando la idea alli esbozada, y enriqueciéndola con otras, Rodd publica en 1900, a sus
veintinueve afios, una de las obras mas famosas de la literatura hispanoamericana: Ariel.
Implicitamente, la civilizacibn norteamericana es presentada alli como Caliban (apenas
nombrado en la obra), mientras que Ariel vendria a encarnar —o deberia encamar— lo mejor
de lo que Rodd no vacila en llamar mas de una vez “nuestra civilizacion” (ps. 223 y 226), la
cual, en sus palabras como en las de Groussac, no se identifica s6lo con “nuestra América
latina” (p. 239), sino con la vieja Romania, cuando no con el Viejo Mundo todo. La
identificacion Caliban-Estados Unidos que propuso Groussac y divulgd Rodo estuvo
seguramente desacertada. Abordando el desacierto por un oostado, comentd José
Vasconcelos: “Si los yanquis fueran no mas Caliban, no representarian mayor peligro”.[18]
Pero esto, desde luego, tiene escasa importancia al lado del hecho relevante de haber
sefialado claramente dicho peligro. Como observd con acierto Benedetti, “quiza Rodd se haya
equivocado cuando tuvo que decir el nombre del peligro, pero no se equivocd en su
reconocimiento de donde estaba el mismo”.[19]
Algun tiempo después —y desconociendo seguramente la obra del colonial Rodé, quien por
supuesto sabia de memoria la de Rendn—, la tesis del Caliban de éste es retomada por el
escritor Jean Guéhenno, quien publica en 1928, en Paris, su Caliban habla. Esta vez, sin
embargo, la identificacibn renaniana Caliban/pueblo estd acompafiada de una apreciacion
positiva de Caliban. Hay que agradecer a este libro de Guéhenno —y es casi lo Gnico que hay
que agradecerle— el haber ofrecido por primera vez una version simpatica del personaje.[20]
Pero el tema hubiera requerido la mano o la rabia de un Paul Nizan para lograrse
efectivamente.[21]

Mucho mas agudas son las observaciones del argentino Anibal Ponce en su obra de 1935
Humanismo burgués y humanismo proletario. El libro —que un estudioso del pensamiento del
Che conjetura que debié haber ejercido influencia sobre él [22]consagra su tercer capitulo a
“Ariel 0 la agonia de una obstinada ilusién”. Al comentar La tempestad, dice Ponce: “En
aquellos cuatro seres ya estd toda la época: Préspero es el tirano ilustrado que el
Renacimiento ama; Miranda, su linaje; Caliban, las masas sufridas (Ponce citara luego a
Renan, pero no a Guéhenno); Ariel, el genio del aire, sin ataduras con la vida”.[23] Ponce hace
ver el caracter equivoco con que es presentado Caliban, carhcter que revela “alguna enorme
injusticia de parte de un duefio”, y en Ariel ve al intelectual, atado de modo “menos pesado y
rudo que el de Caliban, pero al servicio también” de Prospero. El analisis que realiza de la
concepcion del intelectual (“mezcla de esclavo y mercenario”) acufiada por el humanismo
renacentista, concepcion que “ensefid como nadie a desinteresarse de la accién y a aceptar el
orden constituido”, y es por ello hasta hoy, en los paises burgueses, “el ideal educativo de las
clases gobemantes”, constituye uno de los mas agudos ensayos que en nuestra América se
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hayan escrito sobre el tema.
Pero ese examen, aunque hecho por un latinoamericano, se realiza todavia tomando en
consideracion exclusivamente al mundo europeo. Para una nueva lectura de La tempestad —
para una nueva consideracion del problema—, seria menester esperar a la emergencia de los
paises coloniales que tiene lugar a partir de la Segunda Guerra Mundial, esa brusca presencia
que lleva a los atareados técnicos de las Naciones Unidas a forjar, entre 1944 y 1945, el
témMmino zona econdmicamente subdesarrollada para vestir con un ropaje verbal simpatico (y
profundamente confuso) lo que hasta entonces se habia llamado zonas coloniales o zonas
atrasadas.[24]

En acuerdo con esa emergencia aparece en Paris, en 1950, el libro de O. Mannoni Psicologia de
la colonizacion. Significativamente, la edicion en inglés de este libro (Nueva York, 1956) se
llamara Préspero y Caliban: la Psicologia de la colonizacién. Para abordar su asunto, Mannoni
no ha encontrado nada mejor que forjar el que llama “complejo de Prospero”, “definido como
el conjunto de disposiciones neurdticas inconscientes que disefian a la vez ‘la figura del
paternalismo colonial y ‘el retrato del racista cuya hija ha sido objeto de una tentativa de
violacién ( imaginaria) por parte de un ser inferior'.”[25] En este libro, probablemente por
primera vez, CalibAn queda identificado con el colonial, pero la peregrina teoria de que éste
siente el “complejo de Préspero”, el cual lo lleva neurdticamente a requerir, incluso a presentir,
y por supuesto a acatar la presencia de Préspero/colonizador, es rotundamente rechazada por
Frantz Fanon en el cuarto capitulo (“Sobre el pretendido complejo de dependencia del
colonizado™) de su libro de 1952 Piel negra, mascaras blancas.
Aunque sea (al parecer) el primer escritor de nuestro mundo en asumir nuestra identificacion
con Caliban, el escritor de Barbados, George Lamming, no logra romper el circulo que trazara
Mannoni.

Prospero (dice Lamming) ha dado a Caliban el lenguaje; y con él una historia no manifiesta de
consecuencias, una historia de futuras intenciones. Este don del lenguaje no queria decir el
inglés en particular, sino habla y concepto como un medio, un método, una necesaria avenida
hacia areas de simismo que no podian ser alcanzadas de otra manera. Es este medio, hazafia
entera de Prospero, lo que hace a Caliban consciente de posibilidades. Por tanto, todo el futuro
de Caliban -pues futuro es el nombre mismo de las posibilidadesdebe derivar del experimento
de Préspero, lo que es también su riesgo. Dado que no hay punto de partida extraordinario
que explote todas las premisas de Prospero, Caliban y su futuro pertenecen ahora a Proéspero
(...) Préspero vive con la absoluta certeza de que el Lenguaje, que es su don a Caliban, es la
prisidn misma en la cual los logros de Caliban seran realizados y restringidos.[26]

En la década del sesenta, la nueva lectura de La tempestad acabard por imponerse. En El
mundo vivo de Shakespeare (1964), el inglés John Wain nos dird que Caliban

produce el patetismo de todos los pueblos explotados, lo cual queda expresado punzantemente
al comienzo de una época de colonizacidon europea que duraria trescientos afios. Hasta el mas
infimo salvaje desea que lo dejen en paz antes de ser “educado” y obligado a trabajar para
otro, y hay una innegable justicia en esta queja de Caliban: “;Por qué yo soy el Unico subdito
que tenéis, que fui rey propio?” Prospero responde con la inevitable contestaciéon del colono:
Caliban ha adquirido conocimientos e instruccion (aunque recordamos que €l ya sabia construir
represas para coger pescado y también extraer chufas del suelo como si se tratara del campo
inglés). Antes de ser utilizado por Prospero, Caliban no sabia hablar: “Cuando ti, hecho un
salvaje, ignorando tu propia significacion, balbucias como un bruto, doté tu pensamiento de
palabras que lo dieran a conocer”. Sin embargo, esta bondad es recibida con ingratitud:
Caliban, a quien se pemmite vivir en la gruta de Prospero, ha intentado violar a Miranda;
cuando se le recuerda esto con mucha severidad, dice impenitentemente, con una especie de
babosa risotada: “jOh, jo!... jLastima no haberlo realizado! Td me lo impediste; de lo
contrario, poblara la isla de Calibanes”. Nuestra época (concluye Wain), que es muy dada a
usar la horrible palabra miscegenation (mezcla de razas), no tendra dificultad en comprender
este pasaje.[27]

Y al ir a concluir esa década de los sesenta, en 1969, y de manera harto significativa, Caliban
sera asumido con orgullo como nuestro simbolo por tres escritores antillanos, cada uno de los
cuales se expresa en una de las grandes lenguas coloniales del Caribe. Con independencia uno
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de otro, ese afio publica el martiniquefio Aimé Césaire su obra de teatro, en francés. Una
tempestad. Adaptacion de “La tempestad” de Shakespeare para un teatro negro, el
barbadiense Edward Brathwaite, su libro de poemas en inglés Islas, entre los cuales hay uno
dedicado a “Caliban”; y el autor de estas lineas, su ensayo en espafiol “Cuba hasta Fidel”, en
que se habla de nuestra identificacion con Caliban.[28] En la obra de Césaire, los personajes
son los mismos que los de Shakespeare, pero Ariel es un esclavo mulato; mientras Caliban es
un esclavo negro, ademas interviene Eshd, “dios-diablo negro”. No deja de ser curiosa la
observacibn de Préspero cuando Ariel regresa lleno de escrdpulos, después de haber
desencadenado, siguiendo las 6rdenes de aquél, pero contra su propia conciencia, la
tempestad con que se inicia la obra: “ijVamos!”, le dice Prospero. “jTu crisis! jSiempre es lo
mismo coon los intelectuales!” El poema de Brathwaite llamado “Caliban” esthd dedicado,
significativamente, a Cuba: “En La Habana, esa mafana (...)/” escribe Brathwaite, “Era el dos
de diciembre de mil novecientos cincuentiséis./ Era el primero de agosto de mil ochocientos
treintiocho./ Era el doce de octubre de mil cuatrocientos noventidds.//;Cuantos estampidos,
cuantas revoluciones?’[29]

Notas
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[9] Asi, por ejemplo, Jan Kott nos advierte que hasta el siglo XIX “hubo varios sabios
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América.]).
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interpretaciones son triviales. El Caliban shakespeariano tiene mas grandeza.” (op. cit., p.
398.)

[21] La endeblez de Guéhenno para abordar a fondo este tema se pone de manifiesto en los
prefacios en que en las sucesivas ediciones, va desdiciéndose (2a ed., 1945: 3a ed.. 1962),
hasta llegar a su libro de ensayos Caliban y Préospero (Paris, 1969), donde, al decir de un
critico, convertido Guéhenno en “personaje de la sociedad burguesa y un beneficiario de su
cultura”, juzga a Préspero “méas equitativamente que en tiempos de Caliban habla.” (Pierre
Henri Simon en Le Monde, 5 dejulio de 1969.)

[22] Michael Lowy: La pensée de Che Guevara, Paris, 1970, p. 19.
[23] Anibal Ponce : Humanismo burgués y humanismo proletario, La Habana, 1962, p. 83.

[24] J. L. Zimmenman: Paises pobres, paises ricos. La brecha que se ensancha, trad. de G.
Gonzalez Aramburo, México, D. F., 1966, p. 1. (Hay ed. cubana).

[25] O. Mannoni: Psychologie de la colonisation. Paris, 1950, p. 71, cit. por Frantz Fanon en:
Peau noire, mosquee blancs (2a ed.), Paris (c. 1965), p. 106. (Hay ed. cubana).

[26] George Lamming: The pleasures of exile, Londres, 1960, p. 109. Al comentar estas
opiniones de Lamming, el aleman Janheinz Jahn observa sus limitaciones y propone una
identificacion Caliban/negritud. (Neoafrican literature, trad. de O. Coburn y U. Lehrburger,
Nueva York, 1968. p. 239-42).

[27] John Wain: El mundo vivo de Shakespeare, trad. de J. Silés. Madrid, 1967, p. 258-9.

[28] Aimé Césaire: Une Tempéte. Adaptation de “La tempéte” de Shakespeare pour un theatre
négre. Paris, 1969; Edward Brathwaite: Islands, Londres, 1969. R. F. R.: “Cuba hasta Fidel”
(en Bohemia, 19 de septiembre de 1969).

[29] La nueva lectura de La tempestad ha pasado a ser ya la habitual en el mundo colonial de
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notas, encuentro uno nuevo en el ensayo de James Nggui (de Kenia) “Africa y Ila
descolonizacion cultural”, en El Correo, enero de 1971.
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