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CA LIBÁN. APUN TES SOBRE LA  CULTURA  DE NUESTRA  AMÉRICA 
Roberto Fernández Retamar 

PARA LA HISTORIA DE CALIBÁN 

Calibán es un anagrama forjado por Shakespeare a partir de “caníbal” —expresión que, en el 
sentido de antropófago, ya había empleado en otras obras como La tercera, parte del rey 
Enrique VI y Otelo—, y este término, a su vez, proviene de “caribe”. Los caribes, antes de la 
llegada de los europeos, a quienes hicieron una resistencia heroica, eran los más valientes, los 
más batalladores habitantes de las mismas tierras que ahora ocupamos nosotros. Su nombre 
es perpetuado por el Mar Caribe (al que algunos llaman simpáticamente el Mediterráneo 
americano; algo así como si nosotros llamáramos al Mediterráneo el Caribe europeo). Pero ese 
nombre, en sí mismo —caribe—, y en su deformación caníbal, ha quedado perpetuado, a los 
ojos de los europeos, sobre todo de manera infamante. Es este término, este sentido el que 
recoge y elabora Shakespeare en su complejo símbolo. Por la importancia excepcional que 
tiene para nosotros, vale la pena trazar sumariamente su historia. 
En el Diario de navegación de Cristóbal Colón aparecen las primeras menciones europeas de 
los hombres que darían material para aquel símbolo. El domingo 4 de noviembre de 1492, a 
menos de un mes de haber llegado Colón al continente que sería llamado América, aparece 
esta anotación: “Entendió también que lejos de allí había hombres de un ojo, y otros con 
hocicos de perros, que comían a los hombres”; [3] el 23 de noviembre esta otra: “La cual 
decían que era muy grande (la isla de Haití), y que había en ella gente que tenía un ojo en la 
frente, y otros que se llamaban caníbales, a quienes mostraban tener gran miedo...” El 11 de 
diciembre se explica “que caníbal no es otra cosa sino la gente del gran Can”, lo que da razón 
de la deformación que sufre el nombre caribe —también usado por Colón: en la propia carta 
“fechada en la carabela, sobre la Isla de Canaria”, el 15 de febrero de 1493, en que Colón 
anuncia al mundo su “descubrimiento”, escribe: “Así que monstruos no he hallado, ni noticia, 
salvo de una isla (de Quarives), la segunda a la entrada de las Indias, que es poblada de una 
gente que tienen en todas las islas por muy feroces, las cuales comen gente humana”.[4] 
Esta imagen del caribe/caníbal contrasta con la otra imagen de hombre americano que Colón 
ofrece en sus páginas: la del arauaco de las grandes Antillas —nuestro taíno en primer lugar—, 
a quien presenta como pacífico, manso, incluso temeroso y cobarde. Ambas visiones de 
aborígenes americanos van a difundirse vertiginosamente por Europa, y a conocer singulares 
desarrollos: el taíno se transformará en el habitante paradisíaco de un mundo utópico: ya en 
1516, Tomás Moro publica su Utopía, cuyas impresionantes similitudes con la isla de Cuba ha 
destacado, casi hasta el delirio, Ezequiel Martínez Estrada. [5] El caribe, por su parte, dará el 
caníbal, el antropófago, el hombre bestial situado irremediablemente al margen de la 
civilización, y a quien es menester combatir a sangre y fuego. Ambas visiones están menos 
alejadas de lo que pudiera parecer a primera vista, constituyendo simplemente opciones del 
arsenal ideológico de la enérgica burguesía naciente. Francisco de Quevedo traducía “Utopía” 
como “No hay tal lugar”. 
No hay tal hombre, puede añadirse, a propósito de ambas visiones. La de la criatura edénica 
es, para decirlo en un lenguaje más moderno, una hipótesis de trabajo de la izquierda de la 
burguesía, que de ese modo ofrece el modelo ideal de una sociedad perfecta que no conoce las 
trabas del mundo feudal contra el cual combate en la realidad esa burguesía. En general, la 
visión utópica echa sobre estas tierras los proyectos de reformas políticas no realizados en los 
países de origen, y en este sentido no podría decirse que es una línea extinguida: por el con-
tra-rio, encuentra peculiares continuadores —aparte de los continuadores radicales que serán 
los revolucionarios consecuentes— en los numerosos consejeros que proponen 
incansablemente a los países que emergen del colonialismo mágicas fórmulas metropolitanas 
para resolver los graves problemas que el colonialismo nos ha dejado, y que, por supuesto, 
ellos no han resuelto en sus propios países. De más está decir la irritación que produce en 
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estos sostenedores de “no hay tal lugar” la insolencia de que el lugar exista, y, como es 
natural, con las virtudes y defectos no de un proyecto, sino de una genuina realidad. 
En cuanto a la visión del caníbal, ella se corresponde —también en un lenguaje más de 
nuestros días— con la derecha de aquella misma burguesía. Pertenece al arsenal ideológico de 
los políticos de acción, los que realizan el trabajo sucio del que van a disfrutar igualmente, por 
supuesto, los encantadores soñadores de utopías. Que los caribes hayan sido tal como los 
pintó Colón (y tras él, una inacabable caterva de secuaces), es tan probable como que 
hubieran existido los hombres de un ojo y otros con hocico de perro, o los hombres con cola, o 
las amazonas, que también menciona en sus páginas, donde la mitología grecolatina, el 
bestiario medieval y la novela de caballerías hacen lo suyo. Se trata de la característica versión 
degradada que ofrece el colonizador del hombre al que coloniza. Que nosotros mismos 
hayamos creído durante un tiempo en esa versión sólo prueba hasta qué punto estamos 
inficionados con la ideología del enemigo. Es característico que el término caníbal lo hayamos 
aplicado, por antonomasia, no al extinguido aborigen de nuestras islas, sino al negro de África 
que aparecía en aquellas avergonzantes películas de Tarzán. Y es que el colonizador es quien 
nos unifica, quien hace ver nuestras similitudes profundas más allá de accesorias diferencias. 
La versión del colonizador nos explica que al caribe, debido a su bestialidad sin remedio, no 
quedó otra alternativa que exterminarlo. Lo que no nos explica es por qué, entonces, antes 
incluso que el caribe, fue igualmente exterminado el pacífico y dulce arauaco. Simplemente, en 
un caso como en otro, se cometió contra ellos uno de los mayores etnocidios que recuerda la 
historia. (Innecesario decir que esta línea está aún más viva que la anterior.) En relación con 
esto, será siempre necesario destacar el caso de aquellos hombres que, al margen tanto del 
utopismo —que nada tenía que ver con la América concreta— como de la desvergonzada 
ideología del pillaje, impugnaron desde su seno la conducta de los colonialistas, y defendieron 
apasionada, lúcida, valientemente, a los aborígenes de carne y hueso: a la cabeza de esos 
hombres, por supuesto, la figura magnífica del padre Bartolomé de las Casas, a quien Bolívar 
llamó “el apóstol de la América”, y Martí elogió sin reservas. Esos hombres, por desgracia, no 
fueron sino excepciones. 
Uno de los más difundidos trabajos europeos en la línea utópica es el ensayo de Montaigne “De 
los caníbales”, aparecido en 1580. Allí está la presentación de aquellas criaturas que “guardan 
vigorosas y vivas las propiedades y virtudes naturales, que son las verdaderas y útiles”. [6] 
En 1603 aparece publicada la traducción al inglés de los Ensayos, realizada por Giovanni Floro. 
No sólo Floro era amigo personal de Shakespeare, sino que se conserva el ejemplar de esta 
traducción que Shakespeare poseyó y anotó. Este dato no tendría mayor importancia si no 
fuera porque prueba sin lugar a dudas que el libro fue una de las fuentes directas de la última 
gran obra de Shakespeare, La tempestad (1612). Incluso uno de los personajes de la comedia, 
Gonzalo, que encarna al humanista renacentista, glosa de cerca, en un momento, líneas 
enteras del Montaigne de Floro, provenientes precisamente del ensayo “De los caníbales”. Y es 
este hecho lo que hace más singular aún la forma como Shakespeare presenta a su personaje 
Calibán-canibal. Porque si en Montaigne —indudable fuente literaria, en este caso, de 
Shakespeare— “nada hay de bárbaro ni de salvaje en esas naciones (...) lo que ocurre es que 
cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus costumbres”, [7] en Shakespeare, en cambio, 
Calibán-canibal es un esclavo salvaje y deforme para quien son pocas las injurias. Sucede, 
sencillamente, que Shakespeare, implacable realista, asume aquí al diseñar a Calibán la otra 
opción del naciente mundo burgués. En cuanto a la visión utópica, ella existe en la obra, sí, 
pero desvinculada de Calibán: como se dijo antes, es expresada por el armonioso humanista 
Gonzalo. Shakespeare verifica, pues, que ambas maneras de considerar lo americano, lejos de 
ser opuestas, eran perfectamente conciliables. Al hombre concreto, presentarlo como un 
animal, robarle la tierra, esclavizarlo para vivir de su trabajo y, llegado el caso, exterminarlo: 
esto último, por supuesto, siempre que se contara con quien realizara en su lugar las duras 
faenas. En un pasaje revelador, Próspero advierte a su hija Miranda que no podrían pasarse sin 
Calibán: “ Nos hace el fuego, / Sale a buscarnos leña, y nos presta / Servicios útiles”. (We 
cannot miss him: he does make our fire / Fetch in our wood, and serves in offices / that profit 
us. Acto 1, escena 2). En cuanto a la visión utópica, ella puede —y debe— prescindir de los 
hombres de carne y hueso. Después de todo, no hay tal lugar. 
Que La tempestad alude a América, que su isla es la mistificación de una de nuestras islas, no 
ofrece a esta altura duda alguna. Astrana Marín, quien menciona el “ambiente claramente 
indiano (americano) de la isla”, recuerda algunos de los viajes reales, por este continente, que 
inspiraron a Shakespeare, e incluso le proporcionaron, con ligeras variantes, los nombres de 
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no pocos de sus personajes: Miranda, Fernando, Sebastián, Alonso, Gonzalo, Setebos. [8] Más 
importante que ello es saber que Calibán es nuestro caribe. 
No nos interesa seguir todas las lecturas posibles que desde su aparición se hayan hecho de 
esta obra notable. [9]Nos bastará con señalar algunas interpretaciones. La primera de ellas 
proviene de Ernesto Renán, quien en 1878 publica su drama Caliban, continuación de La 
tempestad.[10] En esta obra, Calibán es la encarnación del pueblo, presentado a la peor luz, 
sólo que esta vez su conspiración contra Próspero tiene éxito, y llega al poder, donde 
seguramente la ineptitud y la corrupción no le permitirán permanecer. Próspero espera en la 
sombra su revancha. Ariel desaparece. Esta lectura debe menos a Shakespeare que a la 
Comuna de París, la cual ha tenido lugar sólo siete años antes. Naturalmente, Renán estuvo 
entre los escritores de la burguesía francesa que tomaron partido feroz contra el prodigioso 
“asalto al cielo”.[11] A partir de esa hazaña, su antidemocratismo se encrespa aún más: 
“En sus Diálogos filosóficos”, nos dice Lidsky, “piensa que la solución estaría en la constitución 
de una élite de seres inteligentes, que gobiernen y posean solos los secretos de la 
ciencia”.[12] Característicamente, el elitismo aristocratizante y prefascista de Renán, su odio al 
pueblo de su país, está unido a un odio mayor aún a los habitantes de las colonias. Es 
aleccionador oírlo expresarse en este sentido: 

Aspiramos (dice), no a la igualdad, sino a la dominación. El país de raza extranjera deberá ser 
de nuevo un país de siervos, de jornaleros agrícolas o de trabajadores industriales. No se trata 
de suprimir las desigualdades entre los hombres, sino de ampliarlas y hacer de ellas una ley. 
[13] 

Y en otra ocasión: 

La regeneración de las razas inferiores o bastardas por las razas superiores está en el orden 
providencial de la humanidad. El hombre de pueblo es casi siempre, entre nosotros, un noble 
desclasado, su pesada mano está mucho mejor hecha para manejar la espada que el útil 
servil. Antes que trabajar, escoge batirse, es decir, que regresa a su estado primero. Regere 
imperio populos, he aquí nuestra vocación. Arrójese esta devorante actividad sobre países que, 
como China, solicitan la conquista extranjera. (...) La naturaleza ha hecho una raza de 
obreros, es la raza china, de una destreza de mano maravillosa, sin casi ningún sentimiento de 
honor; gobiérnesela con justicia, extrayendo de ella, por el beneficio de un gobierno así, 
abundantes bienes, y ella estará satisfecha; una raza de trabajadores de la tierra es el negro 
(...); una raza de amos y de soldados, es la raza europea (...) Que cada uno haga aquello para 
lo que está preparado, y todo irá bien.[14] 

Innecesario glosar estas líneas, que, como dice con razón Césaire, no pertenecen a Hitler, sino 
al humanista francés Ernesto Renán. 
Es sorprendente el primer destino del mito de Calibán en nuestras propias tierras americanas. 
Veinte años después de haber publicado Renán su Calibán, es decir, en 1898, los Estados 
Unidos intervienen en la guerra de Cuba contra España por su independencia, y someten a 
Cuba a su tutelaje, convirtiéndola, a partir de 1902 (y hasta 1959), en su primera neocolonia, 
mientras Puerto Rico y las Filipinas pasaban a ser colonias suyas de tipo tradicional. El hecho 
—que había sido previsto por Martí muchos años antes— conmueve a la intelligentsia 
hispanoamericana. En otra parte he recordado que “el noventiocho” no es sólo una fecha 
española, que da nombre a un complejo equipo de escritores y pensadores de aquel país, sino 
también, y acaso sobre todo, una fecha hispanoamericana, la cual debía servir para designar a 
un conjunto no menos complejo de escritores y pensadores de este lado del Atlántico, a 
quienes se suele llamar con el vago nombre de “modernistas”.[15] Es “el noventiocho” —la 
visible presencia del imperialismo norteamericano en la América Latina— lo que, habiendo sido 
anunciado por Martí, da razón de la obra ulterior de un Darío o un Rodó. 
Un temprano ejemplo de cómo recibirían el hecho los escritores latinoamericanos del 
momento, lo tenemos en un discurso pronunciado por Paul Groussac en Buenos Aires, el 2 de 
mayo de 1898: 

Desde la Secesión y la brutal invasión del Oeste (dice), se ha desprendido libremente el 
espíritu yankee del cuerpo informe y “calibanesco”; y el viejo mundo ha contemplado con 
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inquietud y terror a la novísima civilización que pretende suplantar a la nuestra declarada 
caduca.[16]  

El escritor francoargentino Groussac siente que “nuestra civilización (entendiendo por tal, 
visiblemente, a la del “Viejo Mundo”, de la que nosotros los latinoamericanos vendríamos 
curiosamente a formar parte) está amenazada por el yanqui “calibanesco”. Es bastante poco 
probable que por esa época escritores argelinos y vietnamitas, pateados por el colonialismo 
francés, estuvieran dispuestos a suscribir la primera parte de tal criterio. Es también 
francamente extraño ver que el símbolo de Calibán —donde Renán supo descubrir con acierto 
al pueblo, si bien para injuriarlo— sea aplicado a los Estados Unidos. Y, sin embargo, a pesar 
de esos desenfoques, característicos por otra parte de la peculiar situación de la América 
latina, la reacción de Groussac implicaba un claro rechazo del peligro yanqui por los escritores 
latinoamericanos. No era, por otra parte, la primera vez que en nuestro continente se 
expresaba tal rechazo. Aparte de casos hispanoamericanos como el de Bolívar y el de Martí, 
entre otros, la literatura brasileña conocía el ejemplo de Joaquín de Sousa Andrade, o 
Sousándrade, en cuyo extraño poema O Guesa Errante el canto X está consagrado a “O inferno 
de Wall Street”, una Walpurgisnacht de bolsistas, politicastros y negociantes corruptos”;[17] y 
de José Veríssimo, quien en un tratado sobre educación nacional, de 1890, al impugnar a los 
Estados Unidos, escribió: “Los admiro, pero no los estimo”. 
Ignoramos si el uruguayo José Enrique Rodó —cuya famosa frase sobre los Estados Unidos: 
“los admiro, pero no los amo”, coincide literalmente con la observación de Veríssimo— conocía 
la obra del pensador brasileño; pero es seguro que sí conociera el discurso de Groussac, 
reproducido en su parte esencial en La Razón, de Montevideo, el 6 de mayo de 1898. 
Desarrollando la idea allí esbozada, y enriqueciéndola con otras, Rodó publica en 1900, a sus 
veintinueve años, una de las obras más famosas de la literatura hispanoamericana: Ariel. 
Implícitamente, la civilización norteamericana es presentada allí como Calibán (apenas 
nombrado en la obra), mientras que Ariel vendría a encarnar —o debería encamar— lo mejor 
de lo que Rodó no vacila en llamar más de una vez “nuestra civilización” (ps. 223 y 226), la 
cual, en sus palabras como en las de Groussac, no se identifica sólo con “nuestra América 
latina” (p. 239), sino con la vieja Romania, cuando no con el Viejo Mundo todo. La 
identificación Calibán-Estados Unidos que propuso Groussac y divulgó Rodó estuvo 
seguramente desacertada. Abordando el desacierto por un costado, comentó José 
Vasconcelos: “Si los yanquis fueran no más Calibán, no representarían mayor peligro”.[18] 
Pero esto, desde luego, tiene escasa importancia al lado del hecho relevante de haber 
señalado claramente dicho peligro. Como observó con acierto Benedetti, “quizá Rodó se haya 
equivocado cuando tuvo que decir el nombre del peligro, pero no se equivocó en su 
reconocimiento de dónde estaba el mismo”.[19]  
Algún tiempo después —y desconociendo seguramente la obra del colonial Rodó, quien por 
supuesto sabía de memoria la de Renán—, la tesis del Calibán de éste es retomada por el 
escritor Jean Guéhenno, quien publica en 1928, en París, su Calibán habla. Esta vez, sin 
embargo, la identificación renaniana Calibán/pueblo está acompañada de una apreciación 
positiva de Calibán. Hay que agradecer a este libro de Guéhenno —y es casi lo único que hay 
que agradecerle— el haber ofrecido por primera vez una versión simpática del personaje.[20] 
Pero el tema hubiera requerido la mano o la rabia de un Paul Nizan para lograrse 
efectivamente.[21] 
Mucho más agudas son las observaciones del argentino Aníbal Ponce en su obra de 1935 
Humanismo burgués y humanismo proletario. El libro —que un estudioso del pensamiento del 
Che conjetura que debió haber ejercido influencia sobre él [22]consagra su tercer capítulo a 
“Ariel o la agonía de una obstinada ilusión”. Al comentar La tempestad, dice Ponce: “En 
aquellos cuatro seres ya está toda la época: Próspero es el tirano ilustrado que el 
Renacimiento ama; Miranda, su linaje; Calibán, las masas sufridas (Ponce citará luego a 
Renán, pero no a Guéhenno); Ariel, el genio del aire, sin ataduras con la vida”.[23] Ponce hace 
ver el carácter equívoco con que es presentado Calibán, carácter que revela “alguna enorme 
injusticia de parte de un dueño”, y en Ariel ve al intelectual, atado de modo “menos pesado y 
rudo que el de Calibán, pero al servicio también” de Próspero. El análisis que realiza de la 
concepción del intelectual (“mezcla de esclavo y mercenario”) acuñada por el humanismo 
renacentista, concepción que “enseñó como nadie a desinteresarse de la acción y a aceptar el 
orden constituido”, y es por ello hasta hoy, en los países burgueses, “el ideal educativo de las 
clases gobernantes”, constituye uno de los mas agudos ensayos que en nuestra América se 
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hayan escrito sobre el tema. 
Pero ese examen, aunque hecho por un latinoamericano, se realiza todavía tomando en 
consideración exclusivamente al mundo europeo. Para una nueva lectura de La tempestad —
para una nueva consideración del problema—, sería menester esperar a la emergencia de los 
países coloniales que tiene lugar a partir de la Segunda Guerra Mundial, esa brusca presencia 
que lleva a los atareados técnicos de las Naciones Unidas a forjar, entre 1944 y 1945, el 
término zona económicamente subdesarrollada para vestir con un ropaje verbal simpático (y 
profundamente confuso) lo que hasta entonces se había llamado zonas coloniales o zonas 
atrasadas.[24] 
En acuerdo con esa emergencia aparece en París, en 1950, el libro de O. Mannoni Psicología de 
la colonización. Significativamente, la edición en inglés de este libro (Nueva York, 1956) se 
llamará Próspero y Calibán: la Psicología de la colonización. Para abordar su asunto, Mannoni 
no ha encontrado nada mejor que forjar el que llama “complejo de Próspero”, “definido como 
el conjunto de disposiciones neuróticas inconscientes que diseñan a la vez ‘la figura del 
paternalismo colonial’ y ‘el retrato del racista cuya hija ha sido objeto de una tentativa de 
violación ( imaginaria) por parte de un ser inferior’.”[25] En este libro, probablemente por 
primera vez, Calibán queda identificado con el colonial, pero la peregrina teoría de que éste 
siente el “complejo de Próspero”, el cual lo lleva neuróticamente a requerir, incluso a presentir, 
y por supuesto a acatar la presencia de Próspero/colonizador, es rotundamente rechazada por 
Frantz Fanon en el cuarto capítulo (“Sobre el pretendido complejo de dependencia del 
colonizado”) de su libro de 1952 Piel negra, máscaras blancas. 
Aunque sea (al parecer) el primer escritor de nuestro mundo en asumir nuestra identificación 
con Calibán, el escritor de Barbados, George Lamming, no logra romper el círculo que trazara 
Mannoni. 

Próspero (dice Lamming) ha dado a Calibán el lenguaje; y con él una historia no manifiesta de 
consecuencias, una historia de futuras intenciones. Este don del lenguaje no quería decir el 
inglés en particular, sino habla y concepto como un medio, un método, una necesaria avenida 
hacia áreas de sí mismo que no podían ser alcanzadas de otra manera. Es este medio, hazaña 
entera de Próspero, lo que hace a Calibán consciente de posibilidades. Por tanto, todo el futuro 
de Calibán -pues futuro es el nombre mismo de las posibilidadesdebe derivar del experimento 
de Próspero, lo que es también su riesgo. Dado que no hay punto de partida extraordinario 
que explote todas las premisas de Próspero, Calibán y su futuro pertenecen ahora a Próspero 
(...) Próspero vive con la absoluta certeza de que el Lenguaje, que es su don a Calibán, es la 
prisión misma en la cual los logros de Calibán serán realizados y restringidos.[26] 

En la década del sesenta, la nueva lectura de La tempestad acabará por imponerse. En El 
mundo vivo de Shakespeare (1964), el inglés John Wain nos dirá que Calibán 

produce el patetismo de todos los pueblos explotados, lo cual queda expresado punzantemente 
al comienzo de una época de colonización europea que duraría trescientos años. Hasta el más 
ínfimo salvaje desea que lo dejen en paz antes de ser “educado” y obligado a trabajar para 
otro, y hay una innegable justicia en esta queja de Calibán: “¿Por qué yo soy el único súbdito 
que tenéis, que fui rey propio?” Próspero responde con la inevitable contestación del colono: 
Calibán ha adquirido conocimientos e instrucción (aunque recordamos que él ya sabía construir 
represas para coger pescado y también extraer chufas del suelo como si se tratara del campo 
inglés). Antes de ser utilizado por Próspero, Calibán no sabía hablar: “Cuando tú, hecho un 
salvaje, ignorando tu propia significación, balbucías como un bruto, doté tu pensamiento de 
palabras que lo dieran a conocer”. Sin embargo, esta bondad es recibida con ingratitud: 
Calibán, a quien se permite vivir en la gruta de Próspero, ha intentado violar a Miranda; 
cuando se le recuerda esto con mucha severidad, dice impenitentemente, con una especie de 
babosa risotada: “¡Oh, jo!... ¡Lástima no haberlo realizado! Tú me lo impediste; de lo 
contrario, poblara la isla de Calibanes”. Nuestra época (concluye Wain), que es muy dada a 
usar la horrible palabra miscegenation (mezcla de razas), no tendrá dificultad en comprender 
este pasaje.[27] 

Y al ir a concluir esa década de los sesenta, en 1969, y de manera harto significativa, Calibán 
será asumido con orgullo como nuestro símbolo por tres escritores antillanos, cada uno de los 
cuales se expresa en una de las grandes lenguas coloniales del Caribe. Con independencia uno 
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de otro, ese año publica el martiniqueño Aimé Césaire su obra de teatro, en francés. Una 
tempestad. Adaptación de “La tempestad” de Shakespeare para un teatro negro, el 
barbadiense Edward Brathwaite, su libro de poemas en inglés Islas, entre los cuales hay uno 
dedicado a “Calibán”; y el autor de estas líneas, su ensayo en español “Cuba hasta Fidel”, en 
que se habla de nuestra identificación con Calibán.[28] En la obra de Césaire, los personajes 
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