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La gratitud confesada y la maestría premiada 
Antonio Álvarez Pitaluga 
En los años más que “duros” del llamado Período Especial realicé mis estudios universitarios, 
exactamente en el primer lustro de los difícilmente inolvidables noventa. Para un trabajo de la 
sociedad científica que preparaba en segundo año, sobre la invasión a Guantánamo durante la 
Guerra de 1868, tuve la necesidad de buscar varios textos relativos al tema. La extensa 
biografía de Antonio Maceo escrita por José Luciano Franco y las de Máximo Gómez de 
Benigno Souza y Ramón Infiesta, fueron mis primeros acercamientos. Después vino el relato 
del asalto al Cafetal La Indiana de Manuel de la Cruz. Eran obras esenciales. Sin embargo, 
ningunas me conducían a Roma como reza la añeja frase; quizás la sobrevolaban, pero yo no 
lograba aterrizar en sus dominios. 

Aquellos años de disímiles retos a nuestra sobrevivencia privada y familiar, hizo que muchos 
pusieran en venta más de una prenda o reliquias valiosas. La tienda del oro en Casalta se hizo 
un castillo que nos dispusimos a asaltar, siempre que tuvimos lanza y el escudo para hacerlo. 
Así sucedió también con decenas de libros con los cuales habíamos forrado orgullosamente y 
por años las paredes de nuestras casas. Esa tranquila idea de estar durmiendo dentro de una 
biblioteca se desmoronó para muchos en unos pocos años. En short y bicicleta buscamos a los  
improvisados bibliotecarios de portales habaneros con la esperanza de regresar felices a casa 
con una mano de plátanos.  

Como ratón en busca de comida, yo husmeaba en aquellos improvisados anaqueles de “libros  
viejos”. Mis ojos paneaban cada desordenada exposición a mi paso por la ciudad, mientras la 
invasión a Guantánamo no dejaba de asaltar mi mente a tiros, machetazos y toques de a 
degüello. Una tarde de sábado, en uno de aquellos portales, vi un pequeño libro con una rara 
combinación de carátula amarilla, grandes flechas verdes, negras y naranjas, que sacó de 
orbita a mis ojos instantáneamente: La primera invasión. 

Lleno de sorpresa vi que anunciaba en primera plana el Premio UNEAC de literatura, 1986. 
Confieso que en mi desespero estudiantil poco me importó que el autor fuera un tal Pedro 
Pablo Rodríguez. Era sencillamente el libro que necesitaba en ese justo momento.  

Ya mediados de lectura quedé fascinado con el mismo. Conocí por qué Guantánamo no se 
incorporó hasta 1871 a la gesta emancipadora; pero sobre todo comencé a aprender cómo se 
había desarrollado el genio político y militar de Máximo Gómez durante este cardinal suceso 
histórico. El volumen de información, su novedosa interpretación y la manera tan bien escrita 
en que se hallaba redactada me llevaron entonces a preguntarme, ¡¿quién era ese tal Pedro 
Pablo Rodríguez?! La ficha autoral lo presentaba como historiador y periodista habanero 
nacido en 1946 con varios trabajos publicados y un Premio 26 de Julio, como coautor de otra 
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obra anterior. El “tal” Pedro Pablo se trasformó en breves minutos en un respetado historiador 
que desde ese entonces no deje de leer. 

Terminé la breve investigación y continué en mis empeños estudiantiles hasta graduarme. 
Pero desde ese entonces el nombre de Pedro Pablo Rodríguez entró a formar parte en mi 
arsenal de conocidos historiadores del independentismo cubano. Manejaba su nombre como el 
estudiante o recién graduado que exhibe de manera pretenciosa un nombre importante y 
necesario; en otras palabras, si mencionaba a Pedro Pablo Rodríguez y su libro, yo me 
anotaba un punto porque estaba actualizado con lo último y mejor sobre guerras  
independentistas, sin descontar otros nombres no menos relevantes. 

En esos complejos años la obra intelectual de Pedro Pablo Rodríguez tuvo varios frutos. Estos 
pueden ser agrupados en una rica gama que va desde los estudios generales del 
independentismo, la excelente especificidad de sus investigaciones martianas hasta temas 
socioculturales el siglo XIX, sus finales e inicios del XX. Sin intenciones de hacer un 
exhaustivo inventario historiográfico, quisiera detenerme brevemente en dos de los trabajos  
que más me han aportado. En primer lugar los dos capítulos escritos junto a Ramón de Armas  
para la obra colectiva Historia de Cuba. Las luchas por la independencia nacional y las  
trasformaciones estructurales, 1868-1898, de 1996. Se trata de los capítulos VII y VIII. Para 
mi fueron y son formadores en cuanto a la comprensión de la evolución general del 
independentismo en el período entreguerras de 1878-1895. Los análisis sobre los avances y 
retrocesos de la ideología liberadora mambisa, a través su complicada espiral de vida, son 
imprescindibles para entender dicha línea de pensamiento. Y sin lugar a dudas, el despliegue 
de ideas y reflexiones de Pedro Pablo sobre el pensamiento y acción de José Martí fue y es 
germinal a la hora de articular la obra revolucionaria de Martí en procesos tales como la 
creación del Partido Revolucionario Cubano y la importancia y lugar de la revolución por 
venir en el concierto internacional de ese momento. 

Un trabajo como “Modernidad y 98 en Cuba: alternativas y contradicciones”, aparecido en la 
revista Temas 12-13, de 1998, ilumina con creces la amplitud y capacidad del doctor 
Rodríguez hacia otras temáticas sociohistóricas, más allá del independentismo. Los 
principales pensadores y teorías sociales de entonces, el muy profuso tema de la modernidad y 
los impactos del sistema neocolonial en los primeros años republicanos, fueron logros de 
aquel intenso ensayo que hoy sigue siendo un faro en los estudios sobre ese agudo período 
histórico. 

Precisamente en 1998 comencé mis estudios de maestría. No pude suponer que el nombre de 
Pedro Pablo aparecería de manera directa en mi labor profesional nuevamente, pero esta vez 
en cuerpo y armas, en carne y hueso. Mientras el doctor Oscar Loyola y yo ventilábamos los 
detalles de la tesis en su etapa final, en una conversación telefónica surgió la duda del posible 
oponente. Mi querido Oscar dijo algo más o menos así: no sé tú, pero a mi me gustaría que 
fuera Pedro Pablo Rodríguez, ¿tú lo conoces?; a lo que respondí, no; y a lo que Oscar 
respondió: es uno de los grandes especialistas contemporáneos de Martí, la emigración y de la 
época en general. Por supuesto, mi sí fue categórico. 

Unas semanas después, a principios de diciembre de 2001, tras obtener el consiguiente 
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número telefónico, llamé al doctor Pedro Pablo. Acordamos que yo fuera un miércoles a las  
cuatro de la tarde para entregarle la tesis al Centro de Estudios Martianos. Allí lo conocí. 
Estreché la mano por primera vez del hombre que había escrito aquel libro tan suigéneris, con 
la sensación personal del aún alumno que por fin conoce a un maestro. Un mes después fui a 
su casa a recoger las preguntas de la oponencia. Después de subir hasta el último piso del 
edificio de la calle 25 llegué a la azotea pedrobableña descubriendo en ella un detalle que la 
inmortaliza para siempre: los ecos musicales pocos bienvenidos de un incomodo vecino 
llamado Centro Recreativo Hola Hola, que no ha recreado precisamente la salud auditiva del 
edificio y sus estoicos vecinos. 

Pero volvamos a la ciencia….Antes de entregarme las preguntas hablamos inevitablemente de 
la tesis. Con mesura fue dando sus interesantes opiniones. Yo quedé asombrado de su dominio 
sobre Martí, los emigrados y varios temas sobre el 95. Por primera vez escuché hablar frente a 
mí a uno de sus grandes estudiosos sobre el Apóstol José Martí de toda la historiografía 
revolucionaria. Las preguntas fueron serenas, pero profundas, como para estar unos diez días 
en busca de sus respuestas. Se hizo la defensa. Gracias  a su sabiduría y observaciones la tesis 
tomó mejores rumbos. Con otro apretón de manos me despedí el doctor Pedro Pablo. Y por 
increíble que parezca no lo volví a ver más por algunos años conviviendo en la misma ciudad. 

Formando parte ya del claustro de profesores del Departamento de Historia de Cuba, tuve que 
hacer una oponencia –en el 2006- a una tesis del doctor Pedro Pablo. ¡Que placer!, era como 
un agradable giro del destino que ahora me acercaba, una vez más, a la personalidad del 
doctor Rodríguez. El hecho nos hizo volver a hablar por teléfono en varias ocasiones. Y en el 
lugar de siempre, L y 27, volví a verlo ese año. Ahora mi satisfacción fue mayor por tener el 
privilegio de sentarme a su lado como colega. 

Dos años después, a mediados del 2008, otro hecho nos volvió a encontrar, mi tesis fue 
publicada. Cuando tuve el libro en la mano le comenté al doctor Loyola que tenía en mente un 
nombre para la primera presentación del libro: Pedro Pablo Rodríguez; con lo que Loyola 
Vega estuvo de acuerdo inmediatamente. Esta vez los azahares  del destino hicieron que fuera 
yo el que le propusiera a mi amigo Oscar Loyola el nombre del destacado intelectual que él un 
día me propuso inicialmente. Demás esta decir que volverlo a ver fue, como siempre, otro 
acto de aprendizaje al observar como ponía toda su ilustre sagacidad en un análisis sobre 
Máximo Gómez y una de las más convulsas épocas de la historia nacional. A esa altura estaba 
convencido plenamente que Pedro Pablo Rodríguez era ya, por derecho propio, uno de los 
imprescindibles en los estudios sociales de los siglos XIX y XX cubanos. Su obra así lo puede 
demostrar con creces.  

Pienso que el destino nunca deja de obrar en la vida de los seres humanos, llena nuestras vidas 
con sus azahares, juegos y sorpresas. Y sinceramente, no estimo que estos sean casuales o 
fortuitos. Así que todavía la enorme inteligencia de Pedro Pablo Rodríguez intervendría en 
uno de los capítulos más intenso de mi vida profesional. Corría enero de 2009 cuando fue 
preciso definir uno de los dos oponentes para la predefensa de mi tesis doctoral. El doctor 
Loyola Vega (tutor de tesis) y el doctor Edelberto Leiva (en su calidad de jefe de 
Departamento de Historia de Cuba) especularon en una detenida conversación el nombre de 
los dos probables “verdugos”. Loyola Vega y Leiva Lajara consideraron que el doctor Pedro 
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Pablo Rodríguez podría ser uno de los dos. Unos pocos días después Pedro Pablo aceptaba. Y 
ahora, si creen que el destino no existe, ¡allá ustedes! Yo no necesito más pruebas. 

Regresé a la azotea pedropableña con un Hola Hola más reposado y domado por el curso del 
tiempo, pero sin dudar para nada que en ello algo tendría que ver la labor “combativa” de 
Pedro Pablo contra tal insulto auditivo. Sentado al compás de sus agradables brisas la 
conversación significó otro capítulo imborrable en mi formación intelectual. Recuerdo que 
por casi tres horas consecutivas me hizo reflexionar sobre criterios e ideas del texto que según 
su acumulada experiencia eran preciso repensar todavía. Con razonamientos cargados de 
espléndidos conocimientos me señaló deficiencias, matices soslayados y aspectos aún 
insuficientes en el trabajo. Las preguntas fueron el colofón final de una relevante espiral 
cognitiva.  

Y en medio de tanto regocijo intelectual no olvidaré que por aquellos días me dijo rotunda e 
inesperadamente: ¡compadre, hasta cuando me vas a tratar de usted; acábame de decir tú! Yo 
quedé sin habla... En el acto de predefensa fue recio y exigente con mis respuestas; así, 
discrepó con una de ellas, y tuve que defenderme como gato patas arriba. 

Si todo lo anterior fuera poco, el doctor Pedro Pablo fue uno de los miembros del Tribunal de 
la defensa doctoral. Ya con todo lo dicho, muchos podrán imaginar la intensa alegría 
experimentada cuando leí una mañana de diciembre la noticia que el periódico Granma daba, 
en su primera plana, anunciando el otorgamiento del Premio Nacional de Ciencias Sociales al 
doctor Pedro Pablo Rodríguez.  

Hace casi un mes atrás, cuando Jorge Ibarra Guitar me pidió hacer esta intervención no lo 
dude ni un segundo. El solo hecho de estar hoy aquí, a su lado una vez más, me hace sentir el 
eterno alumno que siempre irá en busca de los sabios consejos del maestro. 

Pero si aún alguien puede pensar que todo esto fuera insuficiente para aquilatar la valía 
intelectual y personal de la figura nacional que hoy felizmente nos convoca, entonces les dejo 
caer una última gota para estallar su copa. Después de haber afrontado personalmente algunas  
marejadas, que todos solemos tener cuando dirigimos el barco de nuestras vidas, tuve el 
privilegio que él y otros muy estimados colegas apoyaron firmemente aquellas investidas al 
igual que hizo Martí frente a más de un reticente en su larga obra a contracorriente, ese Martí 
tan revolucionario y revolucionador que ha consagrado buena parte de la obra de Pedro Pablo. 
En esa coyuntura también gocé del privilegio de oírlo mientras hizo uno de los análisis más  
brillantes que he escuchado en toda mi vida sobre Martí y la Revolución del 95. 

Disculpen si no he sabido rememorar de modo brillante estos casi 12 años de conocer 
personalmente al doctor Pedro Pablo R. y haber aprendido muchas cosas gracias a él. No 
obstante, me atreveré a concluir diciendo tres ideas deseadas: 

Enhorabuena para las ciencias sociales cubanas por contar con el Premio Nacional de 
Ciencias Sociales 2009 doctor P. Pablo Rodríguez. En particular me enorgullece más aún 
poder decir: Gracias doctor Pedro Pablo por su obra y quehacer intelectuales. 
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Y finalmente, permítanme darme el lujo exquisito de decirte de todo corazón: gracias, muchas  
gracias amigo Pedro Pablo por haberle aportado y enseñado tanto a muchos historiadores y 
cubanos que hemos seguido y seguiremos tus pasos. 

Notas  

 
 

 

* Palabras de elogios al doctor Pedro Pablo Rodríguez, Premio Nacional de Ciencias Sociales, 
2009, en la Sala Rubén Martínez Villena de la UNEAC el 15 de abril de 2010. 

 

 


